Nous sommes l'eau

Wally Lamb

ISBN : 2253045330

Éditeur : LE LIVRE DE POCHE (2016)

4ème de couverture :

Toute sa vie, Annie Oh a été terrifiée. Terrifiée à l'idée de tomber amoureuse ; de se dévoiler à Orion, son ex-mari psychologue si désespérément prêt à l'épauler ; de ne pas être une bonne mère pour ses trois enfants ; de ne pas savoir soulager les colères de son fils, les angoisses de ses filles ; d'affronter le souvenir des drames qui ont dévasté son enfance.

Cette terreur, Annie a tenté de l'évacuer dans ses sculptures, ses tableaux chargés de rage.

Alors qu'elle s'apprête à se remarier avec Viveca, charismatique galeriste new-yorkaise qui l'a rendue célèbre, la peur la saisit de nouveau. Comment avouer à la femme qu'elle aime les raisons qui l'empêchent de célébrer leurs noces à Three Rivers, Connecticut ? Comment lui révéler ce qui s'est réellement passé dans cette ville, un soir de 1963 ?

Chaque jour qui sépare Annie et les siens du mariage les rapproche de vérités terribles, indicibles, qu'ils devront faire éclater pour tenter de renaître, enfin.

Extraits :

"Est-ce cela aimer ? Sentir le besoin de leur retour quand ils ne sont pas là ? Un retour à la maison pour nous protéger ?"

"C'est en partie ce qui me donne du pouvoir ; je suis parfois capable de percer le secret des faiblesses d'autrui sans avoir à révéler les miennes."

"De trouver des façons de me défaire de cette amertume, de me pardonner, de pardonner aux autres et de recommencer."

"Plus on est plongé dans une situation, moins elle semble claire."

"Réconfortent les perturbés et perturbent le confort des autres."

“Parfois je travaille sur une composition pendant des semaines, des mois même, sans savoir ce que je recherche, ni d’ailleurs, une fois la toile achevée, ce que j’ai fini par résoudre. Après tout ce temps, je ne suis toujours pas capable d’expliquer complètement ce processus ; cette façon, quand on est pris par un travail, dont tout le reste de la pièce disparaît, tout sauf la chose devant vous qui vous appelle et prend vie. Comme si le sujet sur la toile était doué d’une volonté propre. Lorsque cela arrive, cela peut être très excitant, mais dérangeant aussi : vous, le peintre, n’avez pas le contrôle de votre peinture !”

Mon avis :

Pour un caprice de Viveca sa future épouse, Annie va revivre les drames et secrets de son enfance, pourtant bien enfouis dans sa mémoire. Dans ses oeuvres, elle met ses terreurs d’enfant, ses colères et ses frustrations.  Viveca veut simplement empiéter sur le domaine d’Orion, l’ex-mari d’Annie. Un peu de jalousie ne fait de mal à personne. Annie vit mal cette situation mais au lieu d’y mettre un terme et d’exprimer ses ressentis et désirs, elle subit et replonge malgré elle dans son passé. Son ex-mari, psychologue, à qui elle a réussi à cacher ses failles, ses enfants, complices de son mal être pendant des années, quitte à avoir leur propres fêlures à l’âge adulte, puis la mort de sa mère et de sa petite soeur lors d’une inondation, son placement en foyer à cause de l'alcoolisme de son père pourtant bienveillant.

Ce placement si difficile à supporter et pour de mauvaises raisons, le traumatisme n’étant pas là où l’on croyait lui permettra d’échapper à son bourreau. Sa vie d’adolescente, ses premiers salaires, ses fuites et bien sûr sa passivité dans les rapports aux autres.

On descend aux enfers en même temps qu’Annie, on remonte le fil d’une sale histoire et le tout très lentement au gré du courant du fleuve. Viveca n’est que le révélateur ou plutôt le déclencheur d’une vérité qui aurait peut-être mieux fait de rester enfouie. Ses enfants, son ex-mari vont devoir subir cette vérité de plein fouet, connaître enfin cette femme qui se cache sous un vernis qui craquelle de plus en plus.

Le bourreau revient dans cette histoire, avec son passé de gosse, lui aussi, comme pour mieux comprendre le mécanisme. Une partie de sa vie d’adulte, insupportable, glauque.

Puis le mariage se rapproche, les protagonistes sont tous en place dans cette scène du grand final. L’ignorance, le hasard, la délinquance, les failles, la résilience, le tout va se mélanger dans une tempête, un ouragan, un séisme ou alors une simple inondation qui sera pire puisque la noyade ne peut être évitée même si l'eau monte doucement.

Nous sommes l’eau.